Салат оливье - это что-то типа жены-стервы, каждый вечер дубасящей мужа скалкой. На самом деле мало кто его видел во всей красе, но он тем не менее является олицетворением всего того ужасного, что случается в новый год. В салате оливье спят лицом. Его рубят на коммунальной кухне тупыми ножами склочные бабы в китайской просроченной бижютерии и в турецких трениках.

В запасливых семьях оставшийся после Нового года салат оливье доедают до майских праздников, когда на приусадебных участках созревают первые листья одуванчиков, из которых тоже можно делать салат.

Салат оливье мало общего имеет с Оливье, можно все что угодно порубать в кастрюлю, добавить много вареной картошки, залить все майонезом и будет салат оливье. А можно и без картошки. Например, если крабовые палочки засыпать рисом и консервированной кукурузой, а потом залить майонезом, получится все равно салат оливье. Не по вкусу, но по своей общенародной значимости.

С тех пор, как появилась возможность купить салат оливье в пластмассовой банке в любом магазине, молодежь потеряла к нему всякое уважение. Он превратился в банальный бизнес-ланч, не самый популярный к тому же. Но старшее поколение еще хранит верность истинно новогоднему оливье, не доверяя неведомым кулинарам, которые, понятное дело, майонеза пожалеют и картошки не доложат.

Придет время, и молодые мамы примутся стращать своих детишек: «Если будешь плохо себя вести, приготовлю на новый год салат оливье!» или даже: «Не подтянешься по алгебре и физике – всю жизнь салатом оливье питаться будешь!»

Но салат оливье не умрет. Сменив фамилию и состав, происхождение и калорийность, он, под видом, скажем, салата греческого или вьетнамского витаминного с арахисом, будет неизменно появляться на новогодних столах.