Время - страннейшая область человеческих знаний и представлений. В представлении о Времени - частное больше общего.
Кто-то видит линию собственной жизни - яркой светяжейся линией, с началом в момент рождения, и концом - уходящим вверх и вправо.
Кто-то считает, что Время свёрнуто лентой Мебиуса, и по этой ленте можно путешествовать не только вперёд. Кто-то считает, что Время - это и есть те самые "флюиды" Месмера, которые, проходя через нас, приводят к старению.

Кто-то явственно может представить, как всё было до его рождения. И что будет после смерти. Я видела на городском кладбище - памятники с открытой датой. На этих памятниках был даже портрет - посмертная маска живого человека.

Влюбленный измеряет Время - ожиданием, а когда встреча сменяет ожидание - Время влюблённого куда-то исчезает.

Один мой знакомый до сих пор при слове "время" вспоминает латинскую букву t из формул в школьном учебнике, а происходящее во Времени сравнивает с умножением или делением.
Кто-то делит Время на Прошлое и Будущее, фатальность прошлого и непредсказуемость будущего не вызывает сомнений...
Кому-то снятся настоящие сны. Превращающие Прошлое в Будущее после пробуждения.
Кто-то смотрит на часы и может планировать свой день.
Некоторые люди покупают отрывные календари. А некоторые - ведут дневники.
Кто-то слушает старый кассетник - и переносится назад.
Кто-то каждый день заводит будильник.
Кто-то - видит летящего в ракете брата-близнеца, вечная молодость которого гарантирована Эйнштейном и Азимовым.

Какой-нибудь древний египтянин наблюдал за Большой Медведицей и Орионом, составлял карту звёздного неба - точную карту, и даже умел применить свои знания на практике - например, сориентировать пирамиду своего фараона относительно звёзд, нет, только представьте - огромное 230-метровое сооружение высотой в 50-этажный дом было строго, до сантиметров и сотых долей градуса сориентировано вдоль оси север-юг, ошибка в расположении "Камеры Царицы" относительно вертикальной оси пирамиды составляет 0.76 cм . Все эти знания не подвергали сомнению "общеизвестный факт", что в загробном путешествии вас встретит бог с головой шакала.

Вот таковы примерно и наши современные представления о Времени: в них мирно уживаются факты, гипотезы и мистика. Они живут в нас все вместе: и буква t из учебника, и оживающее прошлое фотоальбома, и вещие сны, и исчезающее время влюблённых, и брат-близнец, свет, летящий с непостижимой скоростью между звёзд.