"В левой зале крайний столик у окна с четырех часов стоял за миллионером Чижевым, бритым, толстенным стариком огромного роста. Он в свой час аккуратно садился за стол, всегда почти один, ел часа два и между блюдами дремал.

Меню его было таково: порция холодной белуги или осетрины с хреном, икра, две тарелки ракового супа, селянки рыбной или селянки из почек с двумя расстегаями, а потом жареный поросенок, телятина или рыбное, смотря по сезону. Летом обязательно ботвинья с осетриной, белорыбицей и сухим тертым балыком. Затем на третье блюдо неизменно сковорода гурьевской каши. Иногда позволял себе отступление, заменяя расстегаи байдаковским пирогом - огромной кулебякой с начинкой в двенадцать ярусов, где было все, начиная от слоя налимьей печенки и кончая слоем костяных мозгов в черном масле. При этом пил красное и белое вино, а подремав с полчаса, уезжал домой спать, чтобы с восьми вечера быть в Купеческом клубе, есть целый вечер по особому заказу уже с большой компанией и выпить шампанского". далее...



Так описывал Владимир Алексеевич Гиляровский достаточно типичную для своего времени трапезу богатого столичного прожигателя жизни. Предвестники олигархов, купцы и крепнущие фабриканты, с энтузиазмом первопроходцев ринулись тратить первые заработанные своими руками крупные капиталы. Их целью было покушать так, чтобы не было стыдно ни перед собой, ни перед товарищами, ни перед историей. Многочасовые застолья, состоявшие из десятка перемен блюд, лежачий отдых между трапезами, апперитивы из "пары десяточков блинцов" - все это не то чтобы считалось вредным, а напротив, почиталось как самый правильный, достойный настоящего мужчины образ жизни. А уж пятидесятидвухлетний коммивояжер Рэй Крок, который в одна тысяча девятьсот пятьдесят пятом году открыл в штате Иллинойс первый ресторан McDonald's (названный по фамилии инвесторов, братьев Макдоналд) вряд ли думал, что когда-нибудь его детище назовут "заплесневелым свиным пирогом" (Mouldy Pork Pie Award). Премию именно с таким резким названием вручила глобальной сети быстрого питания корпорация BBC. C формулировкой: "за подрыв основ качественного, своевременного и самобытного питания".

Долгое время все было прекрасно. Высокое и стабильное качество немногочисленного ассортимента продукции, понятный механизм потребления (выбирать особенно не из чего), скорость и удобство процедуры приема пищи обеспечили новой сети быстрого питания грандиозный успех - на сегодняшний день по всему миру открыто более тридцати тысяч (!) закусочных McDonald's. Нет ничего проще, чем в любом городе мира прийти в знакомый с детства Мак, заказать там один раз и навсегда определенный набор блюд, заплатить небольшие деньги и все это быстренько употребить. Весело и вкусно. Однако, в конце восьмидесятых жители прародины Биг-Мака - граждане США - обратили внимание на то, что все больше и больше их соотечественников начинает стремительно толстеть. На поиски виновника утяжеления нации бросили весь свет научной мысли - и ученые не подкачали. Причиной резкого ухудшения общего состояния здоровья населения был назван неправильный образ жизни, и в первую очередь - культура так называемого "быстрого питания". Флагманом стана нового национального врага был единодушно признан McDonald's - как наиболее яркий и последовательный проводник в жизнь ускоренной процедуры принятия пищи.

В кратчайшие сроки был подготовлен обширный корпус обвинений: коров для знаменитых котлет откармливают не травой, а зерном, полуфабрикаты замораживаются, размороженные продукты приводятся в божеский вид с помощью специальных химических добавок, специально для McDonald's выведена особая порода кур с огромной грудью, что "изменило всю индустрию производства курятины". А охват компанией ста двадцати стран мира был назван "величайшей угрозой для культуры разнообразной пищи каждого из народов".

Меньше всего автору этих строк хотелось бы защищать сверхмощную транснациональную корпорацию от нападок. Но справедливости ради не могу не заметить, что гуси для производства фуа-гра откармливаются зерном в гораздо более жестком режиме, нежели коровы для Биг-Маковских котлет. Не могу не напомнить, что в любом модном московском суши-баре используются замороженные морепродукты - в Москве нет моря, тут не ловится тунец. А по-поводу "величайшей угрозы для культуры разнообразной пищи" напомню о кофе, чае и итальянской пицце. Вряд ли многоэтажный Биг-Мак сильно вреднее хорошего бутерброда с отборной черной икрой. И вряд ли большой стакан кока-колы в районном McDonald's несет в себе большую угрозу для здоровья человечества, чем двойная порция дорогого виски в сигарной комнате.

"Но люди же толстеют!" - возразят мне на это принципиальные противники Биг-Маков. Да, они толстеют. Но вряд ли причиной этого являются продукты McDonald's как таковые - скорее, тут виноват сам современный образ жизни, малоподвижный и в то же время чрезвычайно скорый. Человек часами сидит перед компьютером или в автомобиле, а покушать старается за три минуты - чтобы не дай бог не упустить изменение важной котировки или счета в решающем матче. И если бы в McDonald's подавали канапе с черной икрой, круассаны и утиное филе в апельсиновом соусе - вряд ли это изменило бы здоровье американской нации.

И тем не менее, пропаганда возымела свое действие. Не любить McDonald's стало признаком хорошего тона. Ученые всего мира спят и видят, как бы им получить солидный грант на доказательство очередного тезиса о смертельной вредности гамбургера и большого пакетика картофеля-фри. Против McDonald's направлен весь антиглобалистический пафос, весь всемирный негатив, вызванный социальной и экономической несправедливостью современного устройства мира. Сеть закусочных оказалась в ситуации, очень похожей на ситуацию вокруг другого монстра глобальной экономики, корпорации Microsoft, программы которой традиционно считаются ненадежными и переоцененными. Несмотря на то, что в штате Microsoft работают лучшие программисты мира, несмотря на то, что эта компания вкладывает в перспективные исследования гораздо больше, чем предусмотрено бюджетами многих государств. Против выкручивающего руки монополиста в едином негативном порыве объединилось огромное количество людей. Уличить Microsoft в упущении, найти ошибку в программе корпорации считается правильным и справедливым делом. В этой всемирной охоте забыты другие производители программ, забыто о практической опасности обнаруженных ошибок (иной раз возникающих в совершенно нереальных, экзотических условиях), забыто о том факте, что программ без ошибок вообще не бывает в природе. Так и с McDonald's - солидно финансируемые ученые ставят в университетских лабораториях масштабные эксперименты, целью которых является очередное подтверждение того известного любому школьнику факта, что употребление углеводов вместе с жирами приводит к увеличению веса. Совершенно верно, приводит, но ведь большинство принадлежащих к европейской культуре людей традиционно кушают именно так - что двойной чизбургер в McDonald's, что пирог с курицей в ресторане "Пушкинъ", что блинчики с черной икрой в Vogue Cafe. Основной вопрос не в том, что ты ешь, а в том, как ты это делаешь. И если каждый день кушать курник в "Пушкине", вряд ли организму будет лучше, чем в результате ежедневного обеда в McDonald's. И наоборот: от редкого визита в ресторан быстрого питания еще никто не потолстел. Главное - не превращать порок в систему.

Однажды мне довелось отдыхать в Шри-Ланке, где я изо дня в день наблюдал удивительную картину. В превосходный ресторан пятизвездочного отеля приходила проживающая по системе all inclusive американская семья: папа, мама и маленький толстенький мальчик. Папа и мама отправлялись к расставленным на берегу Индийского океана столам с многочисленными блюдами из кухонь всех культур мира. Мальчик же заказывал у официанта большой стакан кока-колы и чипсы. Каждый день. На протяжении двух недель. Кока-колу и чипсы. Его не интересовали морепродукты и экзотические фрукты. Он хотел колу и чипсы. Чего же тогда удивляться, что некоторые мальчики умирают от диабета, а потом выясняется, что они на протяжении пяти лет по четыре раза в день кушали гамбургеры и запивали их колой? McDonald's тут, поверьте, ни при чем.

Согласившись с тем, что эпидемия ожирения граждан США связана не с сетью McDonald's как таковой, а с малоподвижным и однообразным образом жизни техногенного общества, попытаемся понять - а есть ли в ужасном, жестоком и вредном Маке что-нибудь привлекательное? Конечно же, есть. Тот самый Рональд Макдоналд, желто-красный клоун из папье-маше, придуманный в шестьдесят третьем и ставший с тех пор вторым (после Санта Клауса) по узнаваемости героем в мире. McDonald's - это мир для детей. Детям нравится в McDonald's. Дети хотят в McDonald's. А повзрослев, дети хотят иногда возвращаться в McDonald's, в мир своего детства, простой и понятный, где нет никаких сложностей, никакой проблемы выбора, где всегда будет гамбургер, большой пакетик картофеля-фри и большой стакан кока-колы. Мне кажется, раз в полгода-год в McDonald's заходят даже самые принципиальные его ненавистники. Покупают тот самый набор из детства, съедают его и выходят на улицу с твердой уверенностью никогда больше не возвращаться. Но снова возвращаются.

"Буржуазный журнал"